

CANCIONERO

ÚLTIMO HELECHO

NINA LAISNÉ con FRANÇOIS CHAIGNAUD y NADIA LARCHER

castellano | english

LLORAN LAS RAMAS DEL VIENTO

vidala litúrgica

música: Atahualpa Yupanqui

1955, Argentina

EL CANT DE LA SIBIL·LA

música: anónimo, *Ordinarium Barcinonense*

1569, Catalunya

VIDALA PARA PIANO Y LLANTO

vidala

letra: Atahualpa Yupanqui / música: Hilda Herrera

"*Al silencio de Tucho Spinassi*"

1985, Argentina

¿A quién le puedo contar
Que se me ha muerto un amigo?

Who can I tell
A friend of mine has died?

Ay, vidalita
Penar penando.

Ay, *vidalita*¹
Sorrow upon sorrow.

Voy a inventar una copla
Tal vez le ayude al camino.

I'll invent a *copla*²
Perhaps it will ease the way.

TONADA DEL CHIMO

tonada

música: anónimo, *Codex Martínez Compañón*

1782-1785, Trujillo, Perú

FUNERAL DE UN LABRADOR

versión en tiempo de milonga

letra basada en la obra *Morte e Vida Severina*, de

João Cabral de Melo Neto / música: Chico Buarque

1965, Brasil

Esta fosa en la que estás
Con palmas medidas
Es el pago menor
Que sacaste en vida.

This grave in which you lie,
Measured out in spans,
Is the smallest reckoning
You earned in life.

Es de buen tamaño,
Ni ancha, ni profunda
Esa es tu parte
De este latifundio.

It's a decent size,
Neither wide nor deep.
It's your share
Of this vast estate.

¹ The *vidala* (*vidalita* in diminutive) is a musical genre from northwestern Argentina, in the Andes.

² The *copla* is an old poetic form that originated in Spain and was influenced by indigenous culture.

No es fosa muy grande,
Es a tu medida
Es la tierra que querías
Ver dividida.

Es una fosa grande
Pa' tan poco difunto
Pero estarás más ancho
Que estabas en el mundo.

Es una fosa grande
Para tu cuerpito
Te sentirás más largo
Que en este mundo.

Es una fosa grande
Pa' tu poca carne
Pero en tierra dada,
No se abre boca.

Trabajando la tierra,
Haciendo de todo
Serás semilla,
Abono y cosecha.

Allí quedarás pa siempre,
Sin sol ni lluvia.
Criando tus hormigas
Serás semilla.

Ya no tienes más fuerza
Siembra en el pozo
La tierra será tu manto
Siembra en el pozo
Del aliento de tu pecho
Siembra en el pozo
A la boca de la tierra
Siembra en el pozo

Though not a very big grave,
It fits you fine.
It's the land you wanted
To see divided.

It's a large grave
For your meagre remains.
But you can spread out more
Than you ever could in life.

This grave is large enough
For your slender body.
You'll feel taller
Than you ever did in this world.

It's a large grave
For your scant flesh.
But once given a piece of earth,
Mouths can protest no more.

Working the land,
Doing all manner of things,
You'll be seed,
Manure and harvest.

There you'll stay forever,
With neither sunshine nor rain.
Feeding your ants
You'll be a seed.

You no longer have any strength
Sow life in the pit
The earth will be your shroud
Sow life in the pit
From the breath in your chest
Sow life in the pit
To the mouth of the earth
Sow life in the pit

QUIERO SER LUZ

zamba

letra y música: Daniel Reguera
1963, Argentina

Se me está haciendo la noche
En la mitad de la tarde.
No quiero volverme sombras,
Quiero ser luz y quedarme.

Me fui quemando en la noche
Siguiendo la misma senda
Siempre atrás de una guitarra
Apagué la última estrella...

Night is falling on me
In the middle of the afternoon.
I don't want to become shadows,
I want to be light and stay here.

I burned through the night,
Taking the same path,
Always following a guitar,
I put out the last star...

No sé qué dicha busqué.
Qué quimera...
Qué zamba me quitó el sueño
Qué noche, mi primavera.

Hoy que me pongo a pensar
Solo converso en silencio
Me miran los ojos de antes
Viejos de ausencia y de tiempo.

La misma mirada siempre,
De aquellos años tan lejos
Por fin me duermo en la noche
Que alumbra el lucero viejo.

I don't know what joy I sought.
Ay, what a chimera...
What *zamba*³ stole my sleep?
What night took my spring?

Now that I stop to reflect,
I'm speaking to myself in silence.
Eyes stare at me from before,
Old through absence and time.

That same gaze as always,
From those far-off years.
At last I fall asleep in the night
Lit by the same bright star.

TORNADES

interludio

música: basada en *Ordinari d'Urgell*

s. XVI, Catalunya

LA CIEGA [LA SONÁMBULA]

chacarera

letra: coplas recopiladas del *Cancionero*

Popular de Jujuy, por Juan Alfonso Carrizo,

y coplas escritas por Nadia Larcher

música: Andrés Pilar

2010, Argentina

Yo he venido ciega al mundo;
Pero con ojos nací,
Para llorar en la noche,
Pues no hay día para mí.

Yo soy la planta maldita
Que en el invierno nació;
Yo soy l'hoja desprendida
A quien el viento arrastró.

Me negó el Cielo la vista,
Pero lágrimas me dio,
Para llorar los pesares
Que este mundo me brindó.

Yo he venido ciega
Pero con ojos nací
Si he venido ciega al mundo
Ciega quisiera morir.

I came into the world blind,
But I was born with eyes
To weep through the night.
For me, there is no day.

I'm the cursed plant
Born in winter.
I'm the fallen leaf
Dragged by the wind.

Heaven denied me sight
But gave me tears
To lament the sorrows
This world bestowed on me.

I came here blind,
But I was born with eyes.
If I came into the world blind,
Then blind I wish to die.

³ The *zamba* is a musical genre and couple dance typical of northwestern Argentina.

En la soledad del campo
Me puse a llorar mis penas
Y fue tan grande mi llanto
Que florecieron las hierbas

Corazón de siempreviva
Una promesa te haré
Que a la penumbra del mundo
Con mi canto alumbraré

Yo soy ciega peregrina
Que sin ojos va cantando
En el cielo: noche eterna
En la tierra: flor brotando

Yo he venido ciega al mundo
Pero con ojos nací,
Si he venido ciega al mundo
Ciega quisiera morir.

In the lonely fields
I wept my sorrows.
My laments were so great
That grass began to bloom.

Life-everlasting heart,
I'll make you a promise:
My song will illuminate
The gloom of the world.

I'm a blind pilgrim
Who sings with no eyes.
In the sky: eternal night.
On earth: a flower blooms.

I came here blind,
But I was born with eyes
If I came into the world blind,
Then blind I wish to die.

GLOSSA SOBRE LA SIBIL·LA D'ALONSO

glosa

Guido lotti

2012, Catalunya

CONTRAPUNTO DE PIEDRAS

cachua y tonada

letra: coplas populares y de Nadia Larcher

música: anónimo, *Codex Martínez Compañón*

1782-1785, Trujillo, Perú

De bronce debo de ser
De diamante, o de rubí,
O a mí me teme la muerte
O no hay muerte para mí.

Canta un mortal engañado

Por el truco del teatro

No es bronce es cuero pintado.

I must be made of bronze,
Diamond or ruby.
Either death fears me
Or I'm not meant to die.

The song of a mortal deceived

By the tricks of theatre.

Not bronze, but painted leather.

Desde el centro de la tierra
Por mil cantos conocida
En la punta de mi lengua
Tengo una visión dormida.

Noche tras noche me pesa

Tu profecía vacía

Sibila de pacotilla.

From the centre of the earth,
Known through a thousand songs,
On the tip of my tongue,
I keep a sleeping vision.

Night after night I feel the weight

Of your hollow prophecy,

Fake sibyl.

Somos como las estrellas
Que nunca paran de brillar
Corazón de fuego ardiendo
Aunque reine la oscuridad.

We are like the stars
That never cease to shine.
Heart of burning fire
Even if darkness reigns.

Aquí estoy porque he'i venido
Porque he'i venido aquí estoy
Si no les gusta mi modo
Como he'i venido me voy.

Here I am because here I came.
Because here I came, here I am.
If you don't like my ways,
Then just as I came, I'll leave.

YA VIENE LA TRISTE NOCHE

vidala

letra y música: anónimo, recopilada
por Leda Valladares
Belén, Catamarca, Argentina

Ya viene la triste noche
A mí que vivo penando
Duerman los que tengan sueño
Yo los velaré cantando.

The sad night draws near
To me, living in sorrow.
For all the weary souls falling asleep,
I'll keep vigil and sing.

Ay, ay, ay,
Sentida me voy de aquí.

Ay, ay, ay,
I leave here heavy-hearted.

Mañana cuando me vaya
Nadie me habrá de sentir
Borrarán todos mi nombre
No se acordarán de mí.

Tomorrow, when I leave,
No one will notice me.
Everyone will forget my name.
They won't remember me.

Mañana por la mañana
Será mi despedimiento
A lejas tierras me voy
Con el agua y con el viento.

Tomorrow morning
Will be my farewell.
To distant lands I go,
Following the water and the wind.

EL PALOMO

tonadilla

música: anónimo, *Codex Martínez Compañón*
1782-1785, Trujillo, Perú

EL DESTINO

huayno

música: anónimo, recopilada por
Daniel Alomía Robles
s. XIX, Perú

LA COPLA [SOBRE EL CANT DE LA SIBIL·LA]

copla

letra: Manuel Machado
música: basada en *Ordinarium Barcinonense*
1569, Catalunya

Hasta que el pueblo las canta,
Las coplas, coplas no son,
Y cuando las canta el pueblo,
Ya nadie sabe el autor.

Procura tú que tus coplas
Vayan al pueblo a parar,
Aunque dejen de ser tuyas
Para ser de los demás.

Que, al fundir el corazón
En el alma popular,
Lo que se pierde de nombre
Se gana de eternidad.

Until sung by the people,
Coplas aren't really *coplas*.
And when sung by the people,
No one remembers who wrote them.

Make sure your *coplas*
Reach the people,
Even if they cease to be yours
And then belong to everyone.

For when the heart melts
Into a common soul
What is lost in name
Is gained in eternity.

MALAMBO DE LA SIBIL·LA

canario

música: Daniel Zapico, basada en el *canario*
de Kapsperger
2025, España / Argentina

CHACARERA DEL ZORRO

chacarera

música: Gustavo "Cuchi" Leguizamón
1966, Argentina

ME HE DE GUARDAR

festejo

letra y música: Chabuca Granda
1974, Perú

En un hoyito iré yo a parar
Solitita me he de guardar
Dentro la tierra, al pie de un rosal,
Bajo un almendro te he de esperar.

Los ojos se me secaron
Y es que no puedo llorar, y se secaron.
El pecho se me ha dormido
Y es que ya no puedo amar, y me he dormido.

La tierra se va muriendo
Desmenuzándose dentro de mi pecho,
Va llegándome a los ojos,
Va cubriéndome hasta el último helecho.

I'll end up in a little hollow,
Seeking shelter by myself, all alone
Within the earth, by a rosebush,
Beneath an almond tree, I'll wait for you.

My eyes have dried up,
I cannot cry, I'm all dried up.
My chest has fallen asleep,
I can love no more, I've fallen asleep.

The earth is dying,
Crumbling inside my chest,
Reaching up to my eyes,
Covering me down to the last fern.

arreglos musicales / musical arrangements:
Cyril Bernhard, Vanesa García, Jean-Baptiste
Henry, Nina Laisné, Rémi Lécorché, Nicolas
Vazquez, Daniel Zapico

English lyrics: Tim James Morris